无出路咖啡馆 第48节(3/3)

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

他说:水。

我说:错啦——是牛。

他于是慢地说:牛可以喝吗？

我便自己喝一口，再递给他去喝。

他走路、行动都恢复得不错。有次我去冷冻储藏室里取东西，他竟跟着我进来了。我忙把他往外搀，怕他冻病。他却死活不肯走，眼睛盯着那个古董蛋糕。我只得把自己披的毯子搭在他身上。他问我:那是什么？

我见他的眼睛有了点儿觉醒，似乎他离他整个记忆的觉醒只差一步。

我说:你连这个都想不起来了呀？

…

好好想想。

他想了一阵，摇摇头。

我说:它叫蛋糕。

他跟着我念了几遍，慢慢就沉默了。然后那一下午一晚上他都沉默着。那天夜里我照常起来查夜，发现刘先生的空着，伸手一探，被子里还有一丝体温。我不知凭什么直接寻到了那间储藏室。他果然站在那儿，对着三十多年前的蛋糕苦思冥想。

我说:刘先生…

他说:蛋糕。

我说:对的，发音很标准——可是菁妹，你还没有同我结婚啊。

我想，词全说对有什么用？他的总体上下文是错的。不，也许他的是对的。

他又说:菁妹，不会是你和别人结婚的蛋糕吧？

…

我想何必让他再来一次心碎？我微笑着，使劲摇摇头。不用镜子，我也知道我就是十九岁的殷恬菁。

我扶着他往外走时，发现他浑身冰凉。他回头又去看一眼古董蛋糕，然后再来看我。他的意思是:你没有骗我吧？

我把他扶到门外，然后去关那扇沉重的门。

他说:那是个婚礼蛋糕吧？

…

是不是？

不是。

那它是什么？

是…一条小船。

小船？

…

他看着我的眼睛像即将要闪出云层的月亮。

小船。我肯定地点头。

我想，从明天开始，我要停止教他名词。

船？

…

船。

一颗泪从他脸上下来。一颗滴穿了四十多年岁月的泪。