上山·上山·愛 第二十四章(1/3)

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

從小餐廳出來，轉到了書店，君君在翻書的時候，我買了點東西，付的是現金。過了一會兒，我在翻書的時候，遠遠的看到她在刷卡，我走過去，她問我買什麼東西了沒，我説我付現買過了。

"信用卡方便，你不用信用卡？"君君問。

"方便？什麼方便？我看是⾼速負債付利息的方便。卡、卡、卡，其實信用卡不過是個濃縮了的、庒扁了的放⾼利貸的罷了。放⾼利貸的有兩種造型，一種是地下錢莊式的運大量現鈔來的卡車型，一種就是卡片型。用卡片吃你，比用卡車吃你，還更吃人不見血呢。"

"有那麼嚴重嗎？萬先生，你從不讓你的大頭腦休息，你對什麼都有一大堆意見。"

"你説得也是，我的大腦是我⾝體上最辛苦的‮官器‬，我要你幫它休息。"

"有什麼方法我可以效勞嗎？"

"現在地點不對，再説吧。其實我全⾝的‮官器‬，都需要休息，都需要你幫我休息。現在，也不早了，去公墓，我們要上路了。

走出了書店，走到仰德大道與華崗路的轉角。我望着紗幅山和遠山，對君君説:"古代的藝術家，曾有不恨我不見古人，所恨古人不見我的豪語；古代的文學家，曾有不恨古人吾不見，恨古人不見吾狂耳的豪語，都表示古人會遺憾沒見到我，這是對人的；還有對山的，古代的詩人，曾有相看兩不厭，只有敬亭山的描寫；古代的詞人，曾有我見青山多‮媚嫵‬，料青山見我應如是的描寫，都表示山會喜歡見到我。在他們筆下，他們都代古人立言、代青山講話，意思是自己可以與古人、與青山互動。這種互動，比起穆罕默德要山朝他不遂、自己只好朝山的生硬幹法温馨多了，也有情調得多了。"我又説:"剛在吃午餐時談到選擇，除了人生要不斷的選擇外，其實在陽明山看風景，也要不斷的選擇。陽明山被沒水準的人們給污染、給破壞得好厲害，幾乎沒有完整的畫面給你看到，你看東看西，總會看到一部分礙眼的、或不搭調的，你設法子，只好練出一種自動過濾、自動挑選、自動選擇視野的本領，對想看到的視而見之，對不想看到的視而不見。對美視而見之，對醜視而不見。古代相馬的專家伯樂，對秦穆公讚美另一個相馬專家九方涅，説九方涅的本領在能見其所見而不見其所不見，視其所視而遺其所不視，這兩句話可説得真有學問，説得大好了。看被污染、被破壞的陽明山風景，乃至於這個島上各地的風景，都得練出這種本領才成。大概這也算是對付缺陷美的必要法子吧？"

"照你這麼説；看一個女人也適用這種標準嗎？也要選擇的看嗎？"

"也可以適用，不止選擇的看，而是自動選擇的看。不過，可愛的女人你對她不止於看。《莊子》書裏講庖瞭解牛，可解説出三個境界。第一境界是看到活生生的一條全牛，第二境界是達到目無全牛，第三境界是達到只憑覺就知道這是什麼樣的牛，以神遇而不以目視，只憑心領神會而無須用眼睛去看，就領悟了一切。當然，女人不是牛，不能牛來牛去。但最後能夠不看女人就可以心領神會了她，這也是別有洞天的新境界。"

"你會吧？"

"我會。例如我會在全黑的浴室裏，在不能目視的狀況下，神會一個可愛的裸體女人。雖沒看到她的裸體，但能覺到，多有情調啊，多有趣啊！"

"如果浴室裏不是裸體女人而是一頭小⺟牛呢？"

"我就把它抓住，從馬桶裏沖走。"

"小⺟牛怎麼會衝進馬桶？君君笑着。

"小⺟牛怎麼會跑進浴室？你提出荒謬的問題，我就提供荒謬的答案。"

"那——那裸體女人會出現你的浴室嗎？"

"你怎麼問我呢？要問問我這種問題的人呀！"君君會心的一笑，輕輕打了我一下。"我們走吧！"君君和我，轉入華崗路後，經過外僑區的舊宅羣、經過華崗路的天主堂，再從天主堂旁邊的斜坡朝紗帽山腳走，一路下坡，跨過一道小橋，又轉趨上坡。下坡上坡之間，是一條‮谷幽‬，它不是死亡的‮谷幽‬，卻是條走向死亡之地的‮谷幽‬。跨過小橋以後，出現一條歪歪斜斜的細路，變成了一路上坡，最後穿過幾行竹林，就上了到北投的陽投公路。公路是沿着紗帽山開鑿出來的老路，右邊是山腳，左邊是延伸的‮谷幽‬，沿路走着，在樹叢中間，公墓的靈骨塔就時隱時現在眼前。

這條公路不寬，勉強往來汽車對開，行人則被擠到山腳旁或‮谷幽‬邊，一如被現代文明擠向左右，毫無抱怨的餘地。路是漫長的、成段的，每到一段，就有小歇之處，或標做"第一展望"，或標做"第二展望"

…

不過沿着‮谷幽‬展望下去，看來看去，都很少能躲過一個地標，那就是愈來愈近的靈骨塔，和一排排一片片白綠相間的公墓羣。

有的路段特別窄，為了‮全安‬，君君和我有時要魚貫前進。車總要坐一段的，可是我們沒預定在那一站上車，每經過一站，我們就在站牌下向回程張望一下，看看有沒有公車前來，有，我們就搭；沒有，我們就再走一站。對悠閒的人來説，不怕錯過什麼，尤其不必怕錯過現代文明。

最後，也沒注意走到那一站了，背後公車來了，，我們上了車。這路公車開往天⺟，但路過公墓。在公墓附近，我們就下車了。

通向公墓的是一條向左的岔路，是上坡，愈走離來時路愈遠，彷彿先給了你"幽明異路"的心理準備。一路走上去，要經過國民黨權貴們的大墳，好在那些墳還算隱秘，不像他們生前那樣招搖，減低了一點人們對他們的敵意。再上去，就赫然出現靈骨塔了。比起一座座土葬級為主的墳墓來，火葬級為主的靈骨塔自然顯得寒酸，事實上，靈骨塔也是後來冒出的。因為公墓的原始規畫，都是土葬，不料人死得大多了，超出了原來規畫的預估，很快的，預定満額了，想埋骨陽明山的人，從此失掉了機會。靈骨塔的建造，只是給火葬級為主的死人一點歸宿的空間，和住⾼樓大廈的沒有兩樣。⾼樓大廈儘管雄偉，但從土地持分看，你只是百分之幾而不是百分之百，百分之百的土地持分者乃是住在地面上"透天厝"的人們。這些人明知死後萬事皆空，但在皆空之時，獨踞湖山少許、獨與泥土相親，倒也是一種稱慶與自得。雖然這種情懷，對我這種開明的反叛型英雄人物卻毫無意義，因為我早巳捐出我的屍體給台大醫院了。我死後，他們可做"人體解剖"，然後做成完整骨路標本，永遠懸掛在台大骨科，除嘉惠醫學教學及研究外，喜歡我的，可以看到我的骨氣；不喜歡我的，可以觀察我的骷髏，真可説一了百了，屍無存卻骨長在了。

靈骨塔是整個公墓的最⾼點，也是中樞所在。以它為中點，公墓沿着每一塊山坡蔓延開來，不分南北與東西、不分山陰與山陽、不分大塊與小塊，凡是可以自成一個範圍的，就算一個單位，給開發出來。基本上，成千上百的死者多屬一個大類，那就是一九四九年起‮陸大‬來台的那批人物，這年國民黨被‮產共‬黨打敗逃到‮灣台‬時，獨夫蔣介石才六十三歲，跟他來的鷹犬們絕大多數都比他年紀小，離死亡尚遠。但是，二三十年過去了、三四十年過去了，他們也就老死‮灣台‬了，這就造成了公墓的搶手。因為從地望上看，陽明山公墓的風景的確絕佳，但這是指從墓地向下看台北盆地，不是指從台北盆地向上看它。它的開發，把青山和生態都給破壞了，從下方看上去、從遠方看過來，尤其不忍卒睹。所以，台北市的人，有一點審美眼光或環保意識的，都討厭這公墓，但他們忘了，就便是這一公墓的開發，都是獨夫蔣介石批難的。獨夫蔣介石成立了陽明山管理局，把陽明山的一切都在他直轄之下，活人自不消説，死者也不例外。

不過，有一小部分死者似乎有點例外。這些人並沒跟獨夫蔣介石一起渡海來台，他們是外省第二代，生於‮灣台‬、長於‮灣台‬、英年早逝於‮灣台‬，死了以後，陰錯陽差的機緣，也埋到這裏，他們與鬼為鄰，顯得有點不搭調，因為這片公基本是獨夫蔣介石的鷹犬世界，大家比鄰而埋，未免格格不入。但是，死人是沒有選擇的。一如英國西敏寺埋在一起的，有的是生前敵人。不過，那種敵人也是夠水準的，而獨夫蔣介石及其鷹犬，做為你的敵人，其實還不夠料呢！

由於陽明山公墓已呈飽和狀態，所以它已沒有發展，只有維持。但維持也是不容易的，人剛死的時候，親友情正深，修墳送葬，一片人氣；年深月久之後，新墳就漸漸淪為荒墳，人氣也不見了。

君君和我，在荒墳亂草中走着。

"你看這些墳，"我指着。"絕大部分都成了荒墳，但從剛蓋這些墳的情況看，它們絕不是荒墳的下場，可是年深了、月久了，活人與死人的關係，就漸行漸遠。去者曰以疏，這本是人之常情，不過，全世界只有一種人例外，那就是‮灣台‬人悲情的製造者。這些人每年炒作"二二八"，説二二八事件百分之百全怪外省人。但我忍不住懷疑，到底有沒有一個小數點百分之百怪外省人中的一個小數點，‮灣台‬人也不妨反省反省呢？例如事件之起，是緝‮人私‬員驚慌中開槍誤殺了一名看熱鬧者，這種緝‮人私‬員應予嚴辦，是對的，但羣眾包圍‮察警‬局，要求立刻就地正法，這種不懂事、不講法律程序的要求，任何‮員官‬都做不到。做不到就起暴動，把外省人中的無辜者予以打、砸、搶、殺，婦女子以強xx、嬰兒子以摔死，這種行為，不該反省反省嗎？由這種暴民濫殺行為，招致來的暴君派部隊登陸濫殺，能夠百分之百全怪外省人嗎？我絕對不是説國民黨‮府政‬惹起民變、處理民變是對的，但相對方面，‮灣台‬人的肆與招禍反應，也不無反省之處。但是，直到五十多年後的今天，又有幾位反省了呢？今天的觀點是單面的，就是大家只看到‮灣台‬人之死，卻視而不見外省人之亡，整天朝野為二二八做悲情秀，卻本不提二二八首開濫殺之風的是‮灣台‬人這一事實，這叫什麼道德？如果這是道德，那只是‮灣台‬人的道德，不是人類正義之士的道德。而且，如果五十多年來二二八的悲情值得一慟，四百年來⾼山族被這些‮灣台‬人"二二八"的，又不知凡幾？為什麼朝野不為他們慟一慟？整天哭喊自己受的人，為何不去順便代⾼山族被喊喊冤、立立碑？自己人殺的⾼山族、殺的外省人都不算，只算別人殺自己人，這算那一門子是非？這些人口口聲聲公義公義，但真正知道公義的人，他們在主張還給‮灣台‬人一個公道之際，也會主張一下還點公道給外省人；主張促成公佈真相、平反冤屈，也會調查一下‮灣台‬人怎樣冤屈外省人。也許有些公義人士們説，‮灣台‬是‮灣台‬人的，你們外省人跑到‮灣台‬來，出了事，難免要受冤屈，但是，⾼山族若站出來，誰還好意思説這種話呢？正因為‮灣台‬人的祖先從‮陸大‬來台，欺負⾼山族，欺騙他們、欺凌他們、殘殺他們、聯合外國人如荷蘭人等把他們無異種族滅絕，他們才逃到⾼山之上。試問今天的公義人土們，是不是也該把當年‮灣台‬人冤屈⾼山族的血淚，公義一下呢？給你一個統計數字吧！以台南附近為例，台南附近在1650年，有⾼山族315社、68000人；可是，到了1656年，就只剩162社、31000人了。短短的六年間，一半多人口不見了，這種種族滅絕或上玉山搞法，縱希特勒殺猶太人，也望塵莫及，縱二二八殺人，也望塵莫及。而這種暴行，都是‮灣台‬人聯合荷蘭人乾的！若來點比較歷史學，我們可以説:荷蘭人相當於到美洲的白人；‮灣台‬人相當於賣到美洲的黑人、黑奴；⾼山族相當於原在美洲的印第安人；不同的是，黑人對參與殺印第安人，至為罕見；而‮灣台‬人蔘與殺真‮灣台‬人⾼山族，卻凌駕洋人呢，更不可思議的是，曰本人在‮灣台‬五十年，殺了千千萬萬的‮灣台‬人，‮灣台‬人為什麼不吭氣、不調查、不立碑、不悲情，不但不這個不那個，反倒哈曰、反倒讚美曰本人，這不是賤種、賤骨頭嗎？天下有這種公義之士嗎？這些人談公義之不足，又喜歡搞"‮灣台‬人悲情"秀，整天以製造悲情的方法號召走出悲情，例如他們為二二八死難者哭哭啼啼，事實上，縱使是直系血親，死了五十多年後，按人之常情，都沒有那麼多的悲情可出、也沒有那麼多眼淚可流了。沒有那麼多悲情硬要説有、沒有那麼多眼淚硬要往外擠，這不是作秀是什麼？更荒謬的是説二二八被殺的‮灣台‬人有十幾萬或幾萬或兩三萬，以增加悲情氣氛，好了，‮府政‬開始補償了，死一個給六百萬，親屬請來登記吧，按説重賞之下，必有死人，結果登記到今天為止，登記了五年，只死了或失蹤了或受傷了八百二十四人，八百二十四人是十幾萬或幾萬或兩三萬嗎？這樣子有意製造悲情記錄，真是何苦來啊？我剛才説了這麼多，重點有二:第一去者曰已疏，，按人之常情，對死者可以懷念悼念，但説一定要五十多年後還有大量的悲情，那不是‮實真‬的；第二，‮灣台‬已是一個沒有公義的島，從暴君專制到暴民專制，已把‮灣台‬攪得烏煙瘴氣。我可説是這個島上最能發出真正公義之聲的人物，除了我以外，當然還有一些別人，也只是可數的十幾個人而已。不過我也開始老了，我還有許多世界的題目要做，在小島的題目上燃燒自己，對我已是過去式了。來，君君，還是少看生者多看死者吧，這裏到處都是死者。只可恨埋的多是窩囊的國民黨，一、討厭死了；二、死了也討厭。不是嗎？"我説:"我有一首叫做墳的詩，對比生者與死者間的變化，我慢慢背給你聽:一切都集合起來了，當淚水平行了雨淋。

一剷剷⻩土埋下、埋下，直埋起一座新墳。